下開會時,私下安插了一個行程,去為朋友的父親上香。這個夏天,很多對環境有貢獻的長者接二連三地離開;世界總是充滿苦難。當我們仰望著引領希望的人,生命的遺憾,也提醒著你我的意志與信念。提醒我們別以為偏安地跟隨,就得以是高尚的人。

聽著朋友對父親臨終急救過程的陳述,我也想起家族長輩臨終照顧的經驗。

 

 

家族遵照外公的意思不作插管與急救。

一生對己嚴謹,累積了無數下屬、朋友、族人尊敬與感念的外公,在醫院時仍要求子女每天幫他梳整齊的頭、洗乾淨臉,且堅持帶著假牙,認為到最後一刻人仍然要有尊嚴,要有樣子。高中的時候,與外公同住,家裡常有基督徒聚會,吃飯時禱告,星期天上教會,我常聽母親說她還是學生的時候,到工作場所找外公,進大廳員工會起身喊:『二小姐好』。與外公生活,外公已經退休了,(所以我也沒有辦法感受一大群人對我喊『孫小姐好』究竟是什麼心情),偶而見到外公過去的下屬,在年節到家裡問候,從那些問候的表情,我想外公的行事作為,是個嚴格卻讓人感到慈愛的人。

『從昏迷到離開只有半小時』當我問母親的時候,母親這樣告訴我。在醫院躺了幾天,只戴呼吸器,最終昏迷到離開的時間,只有半小時,然後外公離開了,他去到上帝的旁邊。

幾次家族親人醫院臨終的經歷,讓我對於一些醫學上的名詞:急救、插管、葉克膜、化療......所代表的肉體上的苦痛與無尊嚴,感到憤怒。距今不過是100年前的人在臨終時也不用遭受如此低俗的對待,更何況種種的行為,根本也無法將人救回成為健康的人,驚人的併發後遺症,也是折磨。

 

 

更早幾年,我的祖父罹患了大腸癌,切除如臉盆大小的腫瘤後,削瘦、虛弱、又再擴散。臨終時,就經歷了電擊的急救,那是用電擊板通了強流電,壓在心臟的位置。嬸嬸在場,她事後回憶:『被電擊後身體從床上彈起來,彈得好高!空間裡還聞得到烤肉的味道.....』那是一個70幾歲的老人家阿~然後呢,對一般大眾來說,看似專業漂亮為生命著想的醫學名詞,到底為人的臨終思考了什麼呢?除了企圖維持醫學上定義的生命跡象?祖父還是走了。在急救的情況下,走的倉皇。

親人的離去,只有自己才知道那份情感的厚度,不管外人與親人關係是什麼,如何看待。

親人的精神、作為,與帶給自己的回憶,都不會因為鉅細靡遺的喃喃碎語,而傳遞下去。只有自己與世界繼續生活下去的作為、所樹立的精神,才能呈現自己與記憶的真正意義。這是誰都明瞭的道理。親人安祥無罣礙的面容,則是我們繼續生活的起點。

 

 

 

 

PS- 這篇文寫一半的時候,學長傳訊息來說司徒強也走了!80年代超寫實風格的華人畫家,常年在紐約。

久美子高中時期,臨摹過司徒強的油畫,崇拜過幾年。

 

 

 

一個時代就要(並且迅速地)過去了,

希望我們都正視自身歷史,然後行動,讓新的時代也充滿精神。

 

 

 

 

 

 

 

kumiko1979 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()


留言列表 (2)

發表留言
  • 訪客
  • 妳外公是軍人嗎?? ( 如此才會有部屬很多,
    而且會表示出敬仰的態度呗.
    如果是一般公務員, 也許不會如此吧 ??
    不過這只是我的猜測吧)
  • 向
  • 對於你最後一句話,我雖還未能做到,但我想按個讚.

    那是我近期讀過 最有精神的一段話.
  • :)

    kumiko1979 於 2011/10/03 14:01 回覆

【 X 關閉 】

【PIXNET 痞客邦】國外旅遊調查
您是我們挑選到的讀者!

填完問卷將有機會獲得心動好禮哦(注意:關閉此視窗將不再出現)

立即填寫取消